May 18, 2017

Dua Pribadi Satu Tubuh

Hari itu tak hujan, tak juga panas. Tapi gadis itu merasakan panas dingin. Dipandanginya tempelan-tempelan to-do list yang sejak enam bulan terakhir ini rutin ia lakukan. Ia akan membuat daftar tentang setiap hal yang harus ia lakukan setiap hari kertas putih yang ditulisinya menyerupai kalender selama satu bulan. Ia rutin menempel to-do list setiap hari dalam kertas putih itu. Rutin juga mengganti kalendernya setiap bulan dengan membuat yang baru. Rupanya ia juga rutin melanggar apa yang ia tulis. Kali ini ia ingin berdalih, ketika menulis daftar hal yang harus dilakukannya dan ketika melaksanakan hal-hal yang sudah ditulisnya itu, terdapat dua orang yang berbeda. Ia yang menulis dan merencanakan adalah dirinya yang berbeda dengan dirinya yang melakukan perencanaan itu. 

May 10, 2017

Untuk Ahok, Cuman Bisa Bikin Postingan Ini

Kemarin adalah puncak kesedihan bagi warga Indonesia yang mengangkat topinya untuk Ahok. Kata Okky Madasari, Ahok adalah seorang Cina yang ingin jadi gubernur. Kemarin Ahok divonis bersalah dan dihukum 2 tahun penjara untuk kasus penodaan agama. Sudah nggak perlu dijelaskan lagi gimana kasusnya, karena sepertinya sudah terlalu jelas. Saking jelasnya, kasus ini bikin tanah air punya orang-orang dengan golongan yang makin "setia" dengan ideologinya masing-masing. Tentu saja dengan melupakan ideologi yang seharusnnya sudah mereka hafal sejak SD. Akhirnya aku tahu, bahwa ideologi yang sekedar dihafal memang nggak pernah jadi ideologi yang benar-benar ideologi. 

May 8, 2017

Ulang Tahun Teman-Tiga-Tahun-Semeja Waktu SMP

Hari ini temanku ulang tahun. Teman berbagi meja selama tiga tahun di SMP dan berbagi sekolah yang sama selama satu tahun di SMA. Dulu kita sama-sama hanya sebiji anak SMP yang menginjak pubertas di waktu yang kurang lebih sama, sama-sama seonggok bocah culun yang nggak pernah naksir ataupun ditaksir cowok mana pun, dan sama-sama jadi dua orang yang piket kelas pada hari yang sama selama tiga tahun, hari Kamis. Tapi ada satu perbedaan signifikan antara kami. Dia yang selalu rangking satu dan aku yang hanya lima besar atau lebih. 

May 5, 2017

Apa Kata Satre Tentang Eksis

Suatu hari ada seorang pengangguran yang bingung apa yang harus ia lakukan dengan waktunya yang begitu berlimpah. Pada hari yang sama, seorang pegawai kantoran mengeluh karena tidak punya waktu sedetik pun untuk kegiatan apa pun selain ngantor. Terjadi pula pada pelajar SMA yang lebih suka rekam banyak video untuk upload di instastory daripada mengerjakan PR. Tak beda halnya dengan mahasiswa yang kelihatan mengerjakan skripsi di depan laptop padahal isi kepalanya tumpah ruah di lantai. Apa yang sebenarnya terjadi pada mereka?

May 4, 2017

Uang Cuman Buat ditukar

Hari ini aku menulis sesuatu tentang uang. Uang yang membuat aku bisa memiliki sebuah alat bernama laptop yang kugunakan untuk mengetik. Uang yang kugunakan untuk membeli koneksi internet. Uang yang kugunakan untuk menempatkan bokong di kursi, sehingga bisa duduk di depan laptop. Uang yang kugunakan untuk beli meja, sehingga leherku tidak letih selama menatap layar laptop. Uang yang kugunakan untuk menyewa kamar tempat meja laptop dan kursi bersanding, sehingga aku tidak perlu hidup menggelandang. Uang yang kugunakan untuk beli makan, sehingga kupunya cukup tenaga untuk menulis hari ini. Tanpa uang, semua hal yang kusebutkan tadi tidak akan terjadi. Tentu saja. Sangat jelas.